Pascua de Resurrección

 

Domingo de Resurrección.

Luz en la piedra,

amanece entre lirios;

canta la vida.

Domingo de Resurrección.

Sepulcro abierto,

Jesús vence la noche;

Pascua de luz.

Sábado de Gloria

 

Sábado de Gloria.

Noche encendida,

arde la llama nueva;

canta la vida.

Ságado Santo.

 

Sábado Santo.

Piedra sellada,

calla el mundo en vigilia;

late la espera.

Crónica doméstica de un corazón vigilado.

Crónica doméstica de un corazón vigilado

Hoy me llamó Palop, Juan Antonio,
con voz de emisario diligente:
—“Oye, que han preguntado por ti,
que aún te buscan entre la gente”.

Y aquí ando yo, por estos pagos,
algo bajo de moral, confieso;
pero subiendo la cuesta despacio
como quien doma un tropiezo.

La adversidad —que es testaruda—
vino a visitarme un día,
sin llamar antes a la puerta
ni traer flores de cortesía.

¿Recuerdas? Hace ya algún tiempo
cruzamos correos tranquilos;
yo sigo fiel a la vieja escuela
de los mensajes con hilos.

Soy, qué quieres, de rancio abolengo:
me llevo mejor con la tinta
que con esos mails apresurados
o el WhatsApp que todo lo pinta.

Prefiero palabras que respiren
y frases que tomen asiento,
no esos mensajes que llegan
como mosquitos con prisa y sin cuento.

Los primeros días —no te exagero—
fueron dignos de novela:
acabé alojado en la UCI
con pulsera y sin maleta.

Cateterismo por aquí,
batas blancas por allá,
y yo pensando en silencio:
—“Esto no estaba en el plan”.

Luego vinieron días de encierro,
hospitalario presidio;
pero al final se abrió la puerta
y me otorgaron indulto.

Regresé, por fin, a la vida
civil, doméstica y lenta,
donde el mayor sobresalto
es que la sopa esté fría o muy caliente.

Como el ocio es gran compañero
cuando el médico lo ordena,
me pierdo entre libros viejos
y en la luz azul de la pantalla.

La televisión la trato poco,
no es amiga de mis horas;
prefiero paseos tranquilos
cuando el cuerpo colabora.

Eso sí, pasear me han dicho
—con tono serio y docto—
que es lo único permitido
para este corazón revoltoso.

Aunque no faltan sorpresas:
la semana pasada, sin aviso,
fui a recoger unos análisis
y acabé de nuevo en el hospital, de improviso.

La doctora, con gesto firme,
dijo: “Esto hay que mirarlo ya”;
y yo pensé para mis adentros:
—“Vaya excursión tan singular”.

Pero, bromas aparte, amigo,
la cosa marcha mejor;
aunque me ha quedado un recuerdo
que no se ve… pero está ahí, señor.

No es cicatriz ni vendaje,
ni señal que el ojo advierta;
es que a veces las palabras
se me quedan tras la puerta.

Si hablo largo rato seguido
debo buscarlas con calma,
como quien rebusca llaves
en los bolsillos del alma.

Pero en fin, no dramatizo:
la vida sigue su curso;
y el corazón, aunque prudente,
aún se permite algún discurso.

Espero que por ahí estéis
todos bien y sin sobresaltos;
por aquí sigo en reposo
según manda el alto mando.

Mi cardióloga insiste, seria,
como capitán de navío:
—“Nada de prisas ni batallas,
que el corazón no es un río”.

Así que sigo su consejo
con disciplina cristiana:
reposo, libros, paseo
y paciencia por la mañana.

Y mientras pasan los días
entre páginas y tés,
voy aprendiendo despacio
el arte sencillo de estar.

Viernes Santo.

 

Madera y silencio,

la tarde inclina el mundo;

sangra la luz.

Jueves Santo

 

Pan sobre el silencio,

tiembla el vino en la copa;

nace el misterio.

Semana Santa

 

Tarde morada,

calla el paso en la calle;

reza la cera.

Cuaresma del corazón.

 

Quiero velar mientras sueño,

Señor de la luz callada;

en tu desierto pequeño

mi alma quiere ser nada.

Que el ayuno sea claridad

que limpie la noche oscura,

y suba mi pobre verdad

como incienso en tu altura.

Que la limosna escondida

caiga como suave río,

y sane la vieja herida

del corazón siempre frío.

Quiero el pecho abierto al cielo,

como tierra tras la helada,

donde desciende en consuelo

tu brisa recién llegada.

Cuaresma abre su sendero

de silencio y de despojo;

dejo el polvo del sendero

y la niebla de mi enojo.

Mi alma me dice: detente,

mira la fuente escondida;

deja el peso de la mente

y vuelve al agua de vida.

Si alguna sombra me ata

y me niega lo prometido,

tu gracia rompe la plata

de todo nudo perdido.

Y al final del largo ayuno

cuando amanezca tu amor,

seré grano, seré humo,

seré llama en tu fulgor.

Ojos de misterio

 

Ojos de misterio

De dulce mirar bajo el sol callado,
ojos que penetran como luz serena;
no sé qué silencio guardáis en el alma
que al verlos mi espíritu queda templado.

Tus ojos son pardos de luz otoñal,
acuarelas suaves pintadas de cielo;
y en ellos las gaviotas del anhelo
aprenden la forma secreta de amar.

Cuando los contemplo se aquieta la vida,
como si una fuente brotara en mi pecho;
mi sombra se vuelve silencio y desierto
donde una presencia divina se anida.

¡Ojos! Si al miraros mi fe se levanta,
quizá en vuestra hondura, callada y profunda,
Dios deja un destello de su luz fecunda
para que el alma recuerde que canta.

Soneto de los ojos ausentes

 

En la hora dulce de la luz callada
vi tus ojos, que en mí no se posaban;
tomé tus manos, blancas, que temblaban,
y hallé en mi pecho pena inesperada.

Tan tibia era tu mano entrelazada,
tan suave como lirios que soñaban;
mas tus pupilas frías no miraban
y el alma se sintió desamparada.

Estaban lejos, sin amor ni vuelo,
como estrellas perdidas en la nada
que no conocen fuego ni desvelo.

Y dije al fin, con voz desesperada:
no quiero ya mirarte si en tu cielo
no soy la luz que buscas, entregada.